以前看過一個短視頻，講解什麽才是真正的好朋友。

從心理學的角度來開，真正的好朋友，大概應該是這樣子的：

1. 真正的好朋友知道如何表現出弱點。
2. 他們真正的在意我們的悲傷和困難。
3. 真正的朋友是讓人有安全感的。
4. 真正的朋友能幫助我們建立更好的自我理解。
5. 他們幫助我們思考問題和人生。
6. 他們讓我們更喜歡自己。

時間把人劃分成一個又一個圈，
只有永遠和你站在同一個圈子的人，
才能成為你可以守護一生的朋友。

人一生會遇見很多人，
有些人一直安分地留守在你的世界裡，
有些人匆匆一瞥，什麼都沒留下。

但時常，我們在離開我們的人身上用了很多感情，
越是長久陪伴我們的人，反而越是平淡。

小眼睛先生是一家青春雜誌的主編，
幾乎在二、三線城市的書店、報刊亭裡都能見到他家的雜誌，
所以當我收到他的約稿函時還意外了很久。

後來，那篇被他來回打槍了五六次的短篇小說，
竟然成了當月最受讀者歡迎的文章，
於是為了感謝他，就促成了我們第一次的碰面。

那次晚餐我到現在記憶都還很深刻。

他長得挺喜氣，個子不高，小鼻子上架著厚厚的近視鏡，
讓原本只剩一條細縫的眼睛又縮了水。

整晚談話，我看著他的眼睛，幾次困頓走神。

臨走時我提出互相關注微博，感覺他有些不太情願，
但在微博上找到他名字的那一刻，我也理解了。

原來他是個網路紅人，幾十萬的粉絲，
每條微博段子轉評都是幾千。

剛來北京沒見過什麼世面，
活脫兒一個「明星」在我跟前竟一下覺得有些距離，
印象中好像忘記說再見，
就倉皇逃回了家睡了好深的一覺。

後來跟他成為朋友也很意外。
我們有一個共同的朋友小 N，
一次在他家轟趴（家庭派對），
為我開門的竟然是小眼睛先生，
他一臉錯愕地問：「你怎麼來了？」

那個表情，像是對鬧事者的挑釁。

好在小 N 樂天派的性格很快就讓大家打成一片，
接下來的很多次桌遊、喝酒、唱歌，
我都有幸參與，跟小眼睛先生也慢慢走進了同一個世界。

我們之後的互動更加頻繁。

他知道我鬼點子多，
於是把他們雜誌的一個互動欄目交給我做，
試水了幾期效果很好，便索性把所有互動都給了我，
儘管那個時候光是策劃和撰稿就用掉我所有的寫作時間，
但想想機會得來不易咬牙也就堅持了。

好幾次跟他喝酒，他都能很嫺熟地醉倒在沙發上，
剩下我單槍匹馬應對他約來維繫關係的合作夥伴。

在朋友家裡的時候，
我總是不顧及形象成為他視頻記錄下的主角，
我看見他的笑容，真實又賣力。

當時獨自在一個陌生城市，
小眼睛先生對我來說，
也許並非是最好的但出現得最是時候。

第一本書上市前，心肝脾肺腎都在緊張。

我是個很少願意麻煩朋友的人，
但當時實在太沒自信，所以才給他發了個私信，
希望他能幫我轉發新書的微博。

隔了半天的時間他回覆了一句「好」，
然後在三天之後的淩晨兩點，他轉了我的微博。

只有四個字：轉發微博。

冰涼的、官方的，
如同在所有人睡夢中偷偷踩下的一個印子。

我沒有多想，也沒資格多想。

即使第一本書賣得不好，也沒有打擊我對寫作的信心。

後來，他經常晚上給我傳來一篇雜文讓我幫他改，
最後才知道，他用這些雜文出了一本書，
書裡那些大段的句子都是我給他改的，
我以為他會感激我，
可是後記致謝的名單裡，有小 N，卻不見我。

倒不是多麼急於為自己證明，只是失望，
我沒有出現在他的朋友名單裡。

後來我想起，每次跟小眼睛先生喝酒，
無論他看似已經醉得多麼不省人事，
結束的時候，他總能清醒地打車回家，
留我一個人轉身蹲在馬路邊上吐。

那些他背後給無數朋友分享過的視頻，
都讓我變成給別人帶來快樂的傻子。

翻開雜誌上那些沒有稿費辛苦編撰的欄目，
編輯一欄他的名字像是在嘲笑我。

這一切的一切，就如同從很久之前扇來一個巨大的耳光。

當你對一個人不求回報地好，
那個人總有一天會把你的好當成理所當然。

而你的善良只會變成軟弱，讓他得寸進尺地占你便宜。

在這之後，我跟小眼睛先生的友情由主動變為被動。

不再因為他一個電話就乖乖去赴約，
也懂得拒絕他理所當然的要求，
跟他和朋友在一起，也再不會沒有包袱地胡作非為了。

友誼也有賞味期限，它的壽命就取決於你與他。

只要你或者他，其中一個人變了，
那麼一切，都跟著變了。

臨近耶誕節，小 N 打來電話說小眼睛先生要離開北京去南方發展了，
然後在我們三個月沒有聯繫的送別局上，
我給小眼睛先生敬酒，我感謝他，
當初願意登一個新人的稿子，
感謝他讓我認識了很多朋友，
感謝他，在這光怪陸離的帝都，給我上了一課。

KTV 包間的燈光很暗，
我看著他近視鏡後面的那雙小眼睛，
仿佛回到我們第一次見面，百感交集。

那晚，小眼睛先生好幾次把小 N 叫出包間，
透過玻璃門，我看見他們互相搭著對方的肩在哭。

分手的時候，我永遠記得小眼睛先生的話，
他說：「時間會讓我們看清一個人。」

那句話如鯁在喉伴隨了我多天，
最後是被神色匆匆到我家的小N 打破的，
他說原來小眼睛先生那三個月沒跟我聯繫，
是因為我們之間的一個朋友，
為了挑撥關係說我一直在背後說他的壞話，
但好在小 N 跟他一次電話深聊，所有謊言都不攻自破。

聽到這個消息，我沒有很驚訝，反倒很平靜。

當你需要給一個朋友解釋的時候，
其實你在對方心裡已經不重要了，
而那些解釋，不過是說服自己他會相信的藉口罷了。

真正的朋友，懂得沉默、懂得等待，
他知道你想說的話自然會跟他說，
他會對你的好適可而止，
他知道你好的比壞的多，
但永遠不會告訴你你有多好，
就像他不會告訴你他有多愛你一樣。

時間把人劃分成一個又一個圈，
只有永遠和你站在同一個圈子的人，
才能成為你可以守護一生的朋友。

小眼睛先生離開北京的那天，
他給我發了條微信，他說「對不起，誤會你了」，
怎麼回覆他的我忘了，我只記得當時的心情雲淡風輕。

他乘著南下的雲， 連同我對他的感情一起飛走了。

上個月，他在南方小城開了個水吧，
偶爾見他在朋友圈分享一些與客人的合影，
動不動就用「摯友」「永遠」遣詞造句。

我從未回應，只是默默祝福他，別再耽誤了別人的友情。

人一生會遇見很多人，但不是所有人，
都能將你看得很重要。

你的每一段字句、你的喜好夢想，
大多數人，不過是當個消遣，
聽過，也就算了。

對這種人， 只需簡單優雅地忘記他們，
祝福他們長命百歲。

反正隨著心智的成熟，
你會學會比較和挑選適合的人留在你身邊，
你的熱心腸、善良和謙卑，
都會變成他們同等的尊重與回應。

你能肯定，這個世界上除了爸媽之外，
還有絕對不會拋棄你的人。
有些朋友就是用來說再見的。

或許一輩子，留到最後的那寥寥幾人，
最能記住的只是你原本傻氣的樣子。

在長久淡漠的陪伴裡，要時刻提醒著，
你們是互相選中的人啊，所以永遠也不要分離。